Сэр Пол Маккартни: интервью, длиною в жизнь

Может ему уже и за 70, но большую часть последних четырех лет своей жизни он провел в гастролях, и, похоже, не собирается пока снижать свои темпы.

50 тысяч фанатов на токийском стадионе, собравшихся на концерт Пола Маккартни, разогревать не нужно – они и так все в предвкушении. Только личный ассистент артиста Джон Хэммел знакомит зрителей с главными достопримечательностями на сцене: соло-гитарой Epiphone и бас-гитарой Höfner. Последней уже 40 лет. Оба инструмента, по его словам, исторические: на гитаре Epiphone Маккартни играл «Yesterday» на легендарном шоу Эда Сэлливана в 1964 году. Тогда это был дебют ливерпульской четверки в США – шоу смотрели 73 млн американцев. Именно после того началась всемирная битломания.

А это гитара Gibson – специально для левши, потому она очень редкая – эту гитару Полу подарила Линда много лет назад, продолжает рассказывать Хэммел. Кроме 10 бас и соло-гитар в коллекции Маккартни есть маленькая гитара укулеле 1920 года, которую «Джордж подарил Полу, кажется, когда мы снимали «Антологию», – Хэммел говорит о Джордже Харрисоне и документальном фильме о Битлз в 1995 году. «А Джонни Депп подарил ему вот эту», – продолжает Джон, указывая на гитару Baratto – с ней Пол появился в документальном фильме 2013 года «Sound City», что принесло ему номинацию на Грэмми. У Маккартни еще три номинации за переизданный альбом «Wings» и альбом 2012 года «Kisses on the Bottom». Его последний альбом «New» не успел войти в номинации Грэмми-2014.

«А на этой мандолине он написал песенку для своей дочери Беатрис», – продолжает Хэммел. Эта композиция «Dance Tonight» вошла в его альбом 2007 года «Memory Almost Full». Дочери Беатрис от его бывшей жены Хизер Миллс уже 10 лет. «Он написал ее на кухне, а потом снял клип вместе с Натали Портман».

Вот так, добро пожаловать в мир Пола Маккартни, где каждый шаг, каждая песня, каждый сантиметр таит в себе целую историю.

Пол Маккартни едва успел закончить свой мировой тур под названием «Out There», который длился с прошлой весны. По сути, этот тур перешел из предыдущего «On the Run» (2011-2012), который, в свою очередь, стал продолжением тура «Up and Coming» (2010-2011) и «Good Evening Europe» в 2009, сразу после летнего «Summer Live» в том же 2009 году. Глядя на такой плотный график, можно сказать, что Маккартни беспрерывно колесил по миру последние 4,5 года.

Сэру Полу Маккартни 71 год. Он был в дороге более чем 50 месяцев. Это интервью с ним удалось записать после его концерта в Токио. С легкой подсказки он вспоминает, как в позднем июне 1966 года в Токио выступали «Битлз». Тогда их прилет из Лондона был воспринят довольно противоречиво: некоторые японские консерваторы откровенно выступали против группы, чтобы не допустить тлетворного влияния запада на высокодуховную родину сумо. Напряжение было очень большим. На охрану и защиту «Битлз» была свезена бронетанковая техника и 35 тысяч полицейских.

Даже сейчас, вспоминая все это, Маккартни впечатлен тем фурором. «В нашем мире, откуда мы тогда приехали в Японию, я даже и подумать не мог, что какой-то спорт может заслуживать ТАКОГО уважения. Определенно не борьба!» Перед приездом в Токио «Битлз» посетили бои сумо: «И мы так и не поняли суть.  Там был даже один  парень, который угрожал сделать себе харакири, если мы туда приедем. Мы подумали, что это будет слишком».

Не лучше обстояли дела ливерпульской четверки и на Филиппинах, где пренебрежительное отношение к местной первой леди закончилось едва не восстанием в Манильском аэропорту. Через месяц у них состоялось турне по Америке, которое закончилось их лебединой песней – концертом в Сан-Франциско в 1966 году. С тех пор Битлз не давали больших концертов.

«Да, – вспоминает Маккартни. – К тому времени мы были уже сыты по горло. С нас было достаточно». Но это было давно, а сегодня кажется, что Маккартни, который уже давно в пенсионном возрасте, никогда не будет достаточно концертов. Более того: у него не только график насыщенный, но и сама шоу-программа, рассчитанная на три часа, 36 песен, пиротехническое шоу. При этом 71-летний Пол – по сути, молодожен, ведь последнюю свою свадьбу он сыграл с американской бизнеследи Нэнси Шевелл в октябре 2011.

«Я даже сам не знаю, – говорит Маккартни. – Странно, потому что я сам ожидал, что буду измученным и истощенным. Но этого не произошло. Наверное, все это для меня наоборот как стимуляция. Да и зритель сегодня очень восприимчив. А я чувствую на себе этот шлейф легенды, что ли. Это как лавина. Такое ощущение, что я работаю ниже по склону, а уже после меня накрывает лавиной славы Битлз».

Такая работоспособность прижилась в Маккартни еще со времен Битлз, когда они выступали в Гамбурге. Тогда их немецкие работодатели давали им таблетки «Прелюдин» с действием наподобие амфетамина, чтобы они могли неустанно выступать по клубам каждый день.

«10 тысяч часов выступлений – вы только можете себе это представить? – Пол говорит о теории Малькольма Глэдвелла, что настоящие мастера своего дела должны тратить на тренировки много часов. – Конечно, в этом что-то есть. В принципе, это все, что я когда-либо делал. Я всегда работал только в этой сфере, и мне действительно это нравится. Это мой дом».

Маккартни вспоминает свою большую мечту детства: купить электрогитару, включить ее и играть слишком громко для соседей. Сегодня суть осталась той же. Только вместо соседей теперь зрители, которые еще и платят за это.

Да еще и как платят! Шесть японских выступлений собрали 40,6 млн долларов с билетов, а выручка с концертов по всему миру собрала 105,8 млн долларов в 2013 году. В прошлом году издательство Маккартни имело в обороте 27,4 млн фунтов стерлингов. Все это суммируется в оценочно его состояние в 680 млн фунтов стерлингов, что вот уже 25 лет подряд держит Маккартни в списке самых богатых музыкантов.

Тем не менее, несмотря на времена битломании, Пол Маккартни никогда не был настолько популярен, как сегодня. Об этом свидетельствуют его зрительские аудитории. Миру все еще мало Пола Маккартни, а ему мало мира.

Сэр Пол выпустил уже 16 сольных альбомов. Последний «New» содержит  его самую живую коллекцию песен: это музыка 71-летнего, трижды женатого отца пятерых детей, который живет полной жизнью, но еще не собирается ее заканчивать.

Почти вся команда Маккартни работает с ним уже далеко не первый год: как минимум по 10, а то и по 20 и более лет. И все говорят о его трудовой этике, энергетике, строгости, вежливости и приземленности. Все, что только можно пожелать от того, кто платит тебе деньги. Все говорят об одном и том же, но это не звучит как заученные фразы.

Журналист попросил персонал Маккартни рассказать о нем что-то такое, что может нас удивить.

«Он с легкостью может пойти с тобой в паб и выпить пинту пива». «За 12 лет работы с ним я ни разу не видел, чтобы он пропустил саундчек». «Когда-то я написал ему письмо, и грамматика в его ответном письме была на высшем уровне: у него все идеально – каждая точка, каждая запятая. Так что с тех пор, когда я ему что-то пишу, то я очень внимателен».

«Он никогда не закатывает надоедливо глаза, когда его снова просят сыграть «Hey Jude». «Он любит маргариту, особенно со свежим апельсиновым соком. Это его напиток. А потом он закусывает сыром. Это очень странное сочетание».

«По пятницам он всегда забирает дочь со школы. Где бы он ни был, он прилетит на самолете, приедет на поезде или машине, чтобы просто забрать Беатрис со школы. Я видел, как он после концерта в Бразилии со 100 тысячами зрителей сел на самолет, долетел до Лондона, оттуда на вертолете в Сассекс, сел в машину и поехал за дочкой. Как по мне, это признак мужчины».

Именно о жене и детях Маккартни больше всего переживал во время неприятного инцидента в Японии. В январе 1980 года японские таможенники задержали Пола с 8 унциями каннабиса. Тогда ему грозило 7 лет исправительных работ, но его арестовали только на 9 дней. Тем не менее, это был неприятный опыт.

«Это было странно, потому что на Западе с этим было легче, – говорит Пол. – Мы не думали, что травка в Японии – это так страшно. Хотя нас предупреждали об этом. Потому когда меня арестовали, я сильно себя винил. Я думал, какой я идиот. Для меня главное было, чтобы Линда с детьми прошли спокойно через это. Я бы не так переживал, если бы я был сам. Но на мою защиту встало много людей и успокоился: были сообщения и от Тедди Кеннеди, и от Джона с Йоко».

Кстати, когда-то Маккартни написал мемуары, но оставил их неопубликованными. Тогда он сказал, что написал их для своего сына, которому тогда было 2 года, чтобы тот прочитал их в 30 лет. Сейчас Джеймсу Маккартни, который тоже музыкант, уже 30. Прочитал ли он мемуары отца?

«О, да. Я раздал копии всем моим детям, но я не знаю, все ли они их прочитали», – говорит Маккартни.

В планах на 2014 год у Маккартни не меньше дел, чем в предыдущие года. Один из самых интересных проектов – это экранизация детской книги «High In the Clouds», которую он написал в соавторстве 8 лет назад. Это будет мюзикл, для которого он написал несколько песен. Так что жизнь у 71-летнего битла в самом разгаре.